Il caso YOGTZE, la parola misteriosa dell’autostrada A45

Questo è uno di quei casi che chi ama i misteri conosce a memoria. Una parola incomprensibile, un uomo che dice «adesso ho capito!», una notte in autostrada, quattro uomini sconosciuti che forse c’erano e forse no. E un finale che, quando è arrivato, ha deluso molti. Ma io credo che vada raccontato anche così.

«Adesso ho capito!»

Nel 1984 Günther Stoll ha 34 anni, vive ad Anzhausen, in Vestfalia, ed è un tecnico alimentare disoccupato. Da qualche tempo dice alla moglie di sentirsi minacciato da «loro», persone sconosciute che vorrebbero fargli del male.

La sera del 25 ottobre, verso le undici, parla di nuovo di «loro». Poi all’improvviso esclama: «Jetzt geht mir ein Licht auf!», adesso ho capito. Prende un foglio, scrive sei caratteri, YOG’TZE (o forse YO6’TZE), e li cancella subito. Poi esce di casa.

La notte

Va nel suo locale preferito, il Papillon di Wilnsdorf, e ordina una birra. Poco dopo crolla a terra e si ferisce al volto. I testimoni giurano che non era ubriaco. Si rialza e se ne va con la sua Volkswagen Golf. Delle due ore successive non si sa nulla.

Verso l’una arriva a Haigerseelbach, il paese dove è cresciuto, e bussa a casa di una donna che conosce dall’infanzia. Le parla di «una cosa orribile che sta per succedere stanotte». Lei gli consiglia di andare dai genitori, ma lui dice che non lo capirebbero. Alla fine accetta di tornare a casa dalla moglie.

L’autostrada A45

Alle tre di notte due camionisti trovano la sua Golf finita in un fossato accanto all’A45, vicino all’uscita di Hagen-Süd, a circa cento chilometri da Haigerseelbach. Entrambi dicono di aver visto una persona ferita con una giacca bianca camminare vicino all’auto. Dentro, sul sedile del passeggero, c’è Stoll: nudo, gravemente ferito, ancora cosciente.

Racconta che in macchina con lui c’erano quattro uomini, scappati via. Alla domanda se fossero suoi amici, risponde di no. Muore durante il trasporto in ospedale.

Un omicidio?

Le prime indagini sembrano confermare il peggio. Secondo i periti Stoll è stato ferito prima dello schianto, forse investito da un’auto altrove mentre era già nudo, e poi messo sul sedile del passeggero e portato fin lì. L’uomo con la giacca bianca e un autostoppista visto all’uscita di Hagen-Süd non vengono mai identificati. Si indaga anche su presunti contatti con spacciatori in Olanda, senza risultato.

E il foglietto? Non c’è. La moglie lo ha buttato la notte stessa, convinta che non fosse importante. Nessuno può quindi confermare cosa ci fosse scritto davvero. Quando il caso va in onda nel 1985 nella trasmissione tedesca «Aktenzeichen XY… ungelöst», arrivano moltissime segnalazioni: alcuni radioamatori, per esempio, fanno notare che sostituendo la G con un 6 si ottiene il nominativo di una stazione radio rumena. Nessuna ipotesi porta da nessuna parte.

La soluzione, quarant’anni dopo

Nell’aprile 2025 la polizia e la procura di Hagen annunciano che il caso YOGTZE è chiuso. Con una ricostruzione e due nuove perizie hanno stabilito che le ferite non sono compatibili con un investimento, ma con un incidente: Stoll non aveva la cintura, l’auto è uscita di strada e ha colpito degli alberi, e l’urto lo ha sbalzato sul sedile del passeggero. In macchina non è stato trovato DNA di altre persone.

Secondo gli inquirenti Stoll soffriva di depressione e quella notte stava probabilmente attraversando una grave crisi psicologica, che spiegherebbe il suo comportamento, la nudità e il racconto degli uomini sconosciuti. La conclusione ufficiale: un incidente con un solo veicolo, senza il coinvolgimento di terzi. Quanto al foglietto, gli investigatori dubitano che sia mai stato rilevante.

So che molti appassionati sono rimasti delusi da questa risposta, e un po’ lo capisco. Ma più ci penso, più mi sembra la versione più triste di tutte: non un complotto, non una banda di killer, ma un uomo che stava male, che quella notte ha chiesto aiuto a modo suo e che nessuno è riuscito a fermare. YOGTZE, forse, non voleva dire niente. Lui sì.

Fonti

• Wikipedia (EN): YOGTZE case
• ZDFheute: Cold Case Yogtze aufgeklärt
• Klausis Krypto Kolumne: The YOGTZE case

Immagine in evidenza: Foto Civileng, CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons
Foto High Contrast, CC BY 3.0 de, via Wikimedia Commons